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 「生きる」 
 この本を読んでいると、何回も出てきた言葉です。今の僕と同じ歳くらいの、女学校の人

たちが、お互いを励ますために、または、苦境に立たされた自分自身に、言い聞かせるよ

うに言っていました。それは、今の戦争のない日本に育っている僕が、日常、あまり使わ

ない言葉です。だから、なおさらその言葉の重みを感じます。 
 先生になるために、師範学校で一生懸命に勉強していて、もうすぐ卒業式を控えていたと

きに、学徒看護婦として、戦争に関わることになった生徒達。そして、爆撃で負傷したり、

死んでゆく生徒。今の僕たちの学校生活の中では、とても考えられない光景です。しかも、

卒業式は戦場で行われました。本来なら卒業式というのは、新しい門出の日になるはずな

のに、その卒業式の最中にも爆撃を受けて、卒業生を送るための歌も最後まで歌えません

でした。僕は、戦争はすべての国民が犠牲になるもので、絶対にしてはいけないと思いま

した。 
 今、僕は毎日、自分のことだけで精一杯です。そして一日が終わると、「疲れた。」と言っ

ています。しかし、ひめゆり学徒隊の人達は、どんな気持ちで、一日を終えていたのでし

ょうか。きっと、僕の疲れとは比べることのできないような「疲労」があったに違いあり

ません。みんな「生きたい」という一心で、毎日、爆撃の間をくぐって走っていたのだと

思います。生徒達だけでなく、先生もつらかっただろうと思います。日々、生徒が負傷し、

死んでゆくのを見て、先生達も戦争を恨んだに違いありません。200 人もの生徒を守るのに

必死だったと思います。壕をたらい回しにされた時も、先生は、生徒達を必死に励まして

いたのだろうと思います。生徒達の命を守るためにがんばっていたのでしょう。だから、

自分が死ぬ直前まで生徒のことを心配して声をかけていたのでしょう。 
 この本を読みながら、すごいなあ。と思ったことがあります。それは、生徒どうしの絆が

とても強いことです。負傷した子を、見捨てないで、何人もが手を貸してあげていました。

早く行かないと、自分の命も危ないという時も、負傷した友達を背負ったり、肩を貸して

あげたりと、皆で助け合っていました。昔の人達は、とても心が強いと思います。現代で

は、つまらないことで、いじめに発展することがあります。お互いに助け合おうという気

持ちが、学徒隊の人達の半分もないからだと思います。助け合うことで生まれる、友情や、

感謝の気持ちを、もっと大切にしていかなければならないと思いました。友人や、家族、

学校の先生など、自分が今こうしていられることの感謝の気持ちを、改めて考えさせられ

ました。 
 読み進んでいくと、次第に、「自決」という文字が多く出てくるようになりました。始め

の方に出てきた、「生きる」という言葉の反対の言葉です。このひめゆり学徒隊の中でも何



人かは集団自決しました。どうして自決しなければならないのか、僕には分かりません。

しかし、多くの日本人が自決しました。生きて、敵につかまるよりは、国のために命をか

けた方がよいとされてきたからです。そんな中で、自決しようとした生徒に、「死ぬな、生

きろ。」という先生もいました。僕は、その先生は間違っていなかったと思います。なぜな

ら、生き残った人々には、戦場で死んでいった人の分も生きる、という使命が与えられて

いると思います。そして、その人が戦場でどのような活躍をして、どのように国のために

働いたのかを、家族や、後の人々に伝えていかなければいけないと思います。また、僕達

も、伝え聞いたことを、自分の子や孫の代までも、次々と伝えていかなければならないと

思います。 
 僕は、今年の 8 月 15 日の正午には、黙祷をしようと思います。そして、志半ばで死んで

いった学徒隊や、国のために戦死した人々のことをもう一度思い出して、感謝したいと思

います。 


